【紀錄】台北大縱走北段：一生一次的壯遊

人生漫漫，說走就走的任性有幾多？記得多年前一個午後，剛結束一場鬱悶的會議時，我突然心血來潮地對著身旁組員說：「不如明天去環島吧！」「怎麼去？」他問。「騎單車唄！」於是我立即向車行打了通電話，預約自隔天起、共十五天的越野車。

猜猜，當初我有沒有成行？

隨著身邊的朋友們一個個步入上班族「朝九晚五」的生活，說走就走已不僅是種任性，大多時候是被排除在社會規範之外的禁忌。我們不能在夜晚時突然跟老闆說隔天不上班，因為每個人都背負著工作和賺錢養家的責任。

我很幸運，自己的工作性質正好不受時間和地點所限制，當我乖巧地待在辦公室裏頭，有時候進度甚至不如躺在荒郊野外曬太陽。當然，不同工作的性質不盡相同，其優劣往往不能相比，眾人不必欣羨、亦不必垂憐。如同多年前那一個午後，這天晚上，心血來潮的我突然想起了一句口號：「一生一次的壯遊。」我決定隔天一早起床就去走走最近頗具話題性的「台北大縱走」。

由於是自己一個人出發，不同於平時帶團，我可以為自己設定一個遠在天邊的目標：一天完成整條大縱走北段路線，即劍潭經五指山、由風櫃口接「陽明山東西大縱走」至清天宮、最後沿貴子坑下至復興崗或關渡。我看了一下地圖，全程約莫四十公里，心裡默默地嘆了一口氣：「果真是遠在天邊啊！」其實這個狂想最後是失敗的，不過沒關係，所有的失敗都仍然有值得珍藏的收穫。能在這裡分享淺薄的心得，或許喚起真正有實力的山友、前輩們去完成這項任務，抑或點燃剛接觸登山的民眾的熱血，都是這段經歷存在的不朽價值。

▲ 今日路線——台北大縱走劍潭支線接北段主線

【Part I：晨之美】

「下一站，圓山。」窗外漸漸轉亮，捷運列車正從隧道裡竄地而出。到了許久未訪的劍潭，清晨六點半的天空仍是一片憂鬱的藍調。我看見一位拄著拐杖的老爺爺正沿著陡峭的階梯慢慢往上爬，周圍的空氣是如此寧靜，難以想像短短幾個小時後，這裡將成為世界上繁忙的城市之一。我到廁所清空膀胱，又在步道口做了三分鐘暖身後出發，三十秒後便超過賣力五分鐘的老爺爺，此情此景，真令人百感交集。

四十公里的路程，若以尋常都市人在平地行走的速度——每小時五公里，尚得花上八個小時；而若以一般郊山健行的速度——每小時兩公里半——是不可能在一天之內完成的。考量到大崙頭山至風櫃口這段路較為陌生，且七星及大屯山群須爬升較高海拔，甚至有部分路段需拉繩，前面這段路是把握時間的最佳機會了。我花了僅僅二十分鐘即抵達老地方。

▲ 台北之晨，於抵達老地方前的六美觀景台

站在久違的螺旋槳後，看著遠方被染紅的山稜線，台北的日出仍舊那樣美麗，而我卻不知錯過了多少這樣的早晨。想起以前面對學業、面對研究工作，時常一轉眼便度過了整個夜晚，那時候我都會走到大大的落地窗邊，看著金黃色的朝陽漸漸將校園染紅。通常我會刷牙，然後告訴自己新的一天也要繼續努力，有時候我也會揹起行囊，放自己一天任性的假，一如今日。然而不同的是，當我們在面對課本、面對有已知答案的問題時，每一個日出都是真切而踏實的，當人生的前途迷茫而未知時，日出則會映照出我們內心的閃爍與徬徨。不過，未來本就是沒有確切答案的（其實過往也是），所有的不確定，我們都必須用盡全力去克服。

人生如此，登山健行亦然。我在老地方並沒有停留太久，拍了張照和補充水分後當即上路。

其實我已經來過老地方不少次了，不論是獨行還是帶團。雖然已有段時間沒來，我還記得這裡總是會有奉茶阿伯，為登山客揹一桶茶水上山。但從老地方往文間山方向的路段，上次走已然六年多前。那時候的我剛開始熱衷於台北郊山健行，我帶著當時還在研究所一起打拼的夥伴們，一路從金面山走來這。一轉眼大家各奔東西，只剩下我一個人舊地重遊。我連跑帶跳地一路下坡，經過了 205 高地和貓九山營區，不出半小時便抵達文間山。

▲ 被時間遺忘的文間山頂

一個人站在這塊被林木包圍的小小腹地上，有一種時光凍結的感覺。山頂那排舊舊的、很像從前鄉下公車站裡的塑膠椅還在，這是我對文間山最深刻的印象。我心裡想著：「啊！都沒變。」山上的景物常常像這樣，日復一日、年復一年地等待故人歸來。我覺得文間山也在等我，而這一等竟足足六年。

生存在這個千變萬化的現代社會是艱辛的，有時候我們也會迷失在車水馬龍與燈紅酒綠中，山中長久不變的一景一物，對於在時間洪流中載浮載沉的我們是一種救贖。踏上山路，就像抓住了一根橄欖枝，將我們拉回名為「初衷」的岸上。

離開老地方至此未遇一人，直到踏上劍南路，才遇見出門運動的長輩們以及早起練車的單車騎士。

記得剛到台北生活的時候，我很討厭這座城市，因為它糟糕的天氣以及昂貴的物價。不過當我慢慢熟識這裡以後，我發現了它最寶貴的多樣性。在我造訪過的諸多城市中，論多樣性之最無非倫敦，縱然台北在文化層次的多樣性遠不及倫敦，但在山與大自然的多樣性，卻是倫敦所不能及的。（倫敦抱歉，你沒有山。）十分鐘、至多半小時，你就可以從繁忙的士林及內湖，來到這與世隔絕的山頭。

劍潭支線與北段主線於白石湖接口，途中需經金面山及忠勇山路段。此次我選擇中途離開支線，直接由大崙頭尾山接往主線上的碧山，是因為這段路對我來說是未曾走過的新路線。早前我有讀過許多山友撰寫的大縱走心得，其中大部份山友選擇將大縱走分段進行，又由於支線至風櫃口這段路上並無字柱，經常成為被捨棄的路段。我既選擇連走，正好滿足我心裡探求未知的慾望。大崙頭山往北，步道鋪面不再，狹小的原始林徑時刻需將占據路線的草木撥開。其實比起人工鋪面的步道，我更愛穿梭於原始的林徑之間。偶然出現的斑駁指標，都讓人感到從文明中抽離，卻又非全然置身於曠野。

▲ 大崙頭至碧山途中一處指標

在大崙頭北面拉繩陡上至碧山的途中，我遇見一位阿伯，我們打過招呼並迅速擦身而過。「真是難得，還遇得到人。」他悠悠的話語在我背後響起，而我禮貌性地附和了一聲。隨著登山健行的資歷日長，有時走進較偏僻的路段，整天下來也見不著幾個人，聽到他這麼說著實身有同感。每當走進人跡罕至的山裡，我都很珍惜每一次與人照面的機會，我們都不吝於和彼此打招呼，因為短短的問候其實都傳遞著千言萬語的祝福。我自己經營了一個與熟人相約爬山的社團，名字就叫做「在山路上相遇」，因為能在山路上遇到、乃至於能夠一起爬山，都是得來不易的緣分。或許在山下、在日常生活中，我們都扮演相當不同的角色，但到了山上，我們都是山小孩。山小孩就該在山路上相遇。

再次遇到人，是在梅花山下風櫃口的溪谷中，是一位目測應為大學生年紀的年輕女孩。從他的肢體與眼神中，我看得出他對於登山文化的生澀，不過他既一人行至此荒僻之地，想必也是對登山健行懷抱熱情。我主動和他道了聲「早安」，而他也只是怯怯地應了一聲。我心裡默默祝福他，希望有朝一日他也能蛻變成悠遊於山林間的山小孩。

▲ 梅花山下風櫃口途中大石之展望

經過逾兩個半小時，總算接近通往風櫃口的萬溪產業道路。就在我加緊腳步、打算抓緊時間趕一下進度時，上方突然傳來狗叫聲。我好奇地順著聲音來源的方向望去，看見一對中年夫妻坐在大石頂端休息。我好奇地爬上大石，任由怕生的狗兒對著我狂嗅。「你不怕狗嗎？」「不怕！別擔心。」我沒說其實我很愛狗，只可惜不是每隻狗都能放得開與陌生人玩耍。我告訴他們我從劍潭來，目標是翻越遠方的七星與大屯山群，往北投的方向下山。「哇！你這樣一天爬太多了。」太太說。「挑戰看看，如果我發現時間不夠、或是體力耗盡，我就會搭車下山。」我解釋。「年輕真好。」

年過二十五以後，聽到「年輕真好」都會有一種五味雜陳的感覺。在長輩面前，我似乎沒有資格說自己老，不過對於我自身而言，每一天都在面對比昨天更老的自己。好比說偶爾熬夜、睡上一整天才恢復體力的時候，就會想起十年前的自己，可以熱血地帶營隊、跑活動、開會、寫作業、做實驗、交報告，一個禮拜睡不到十小時，還能像猛龍般活蹦亂跳。我總是開玩笑說這是以前欠的債，年輕的時候把未來熬夜的預算都用掉了，所以現在已禁不起熬夜。不過年歲也會帶來智慧與勇氣。現在我們可以用熬夜以外的方式去完成更多任務，可以把自己一個人丟在遺世的山林中，可以花更多時間靜下來觀看自己的內心，這些都是時間帶來的寶藏。

中年夫妻過得安定而幸福，就像細水長流一樣，再不需要像半老不青春的我一樣，尋求上氣不接下氣的勞苦來壓抑意識深處的孤寂。我想起捷克作家赫拉巴爾（Bohumil Hrabal）在《過於喧囂的孤獨》裡頭說道：「我看見耶穌在不停地登山，而老子卻早已高高站在山頂，我看見那位年輕人神情激動，一心想改變世界，而老先生卻與世無爭地環顧四境，以歸真返璞勾勒他的永恆之道。」

▲ 於風櫃口往頂山途中眺望瑪鍊溪谷

從劍潭山經大崙頭尾、梅花山至風櫃口，未及上午十點，我已經走了十五公里的路程。雖然途中有些路段比較原始，甚至需要踏著溪石過河，但無論是精神或是體力上，我未曾感到絲毫疲憊。就像我很有自信地跟大石上的夫妻說，中午以前我就會走到擎天崗。我知道經過一早的熱身，這時候的我正處於極佳的狀態。

自風櫃口起，步道的鋪面以花崗石板為主，而石板的表面刻意被製作成不平整以達到防滑的功能。雖然是為了安全考量而有這樣的設計，但其實不平整的石面對於腳踝和膝蓋的負擔也會增加。以往來爬步道，多是以緩慢散步的節奏前進，然而這次以較快的速度行走，加上此前已健行一段距離，很容易便能感覺到受力不平衡對關節和肌肉所帶來的衝擊。上坡路段還算舒適好走，反倒是平路和下坡顯得格外吃力。

這條步道也是充滿了我青春的回憶。

在台北念書的生涯裡，我有一位很乖巧、並且做任何事情都中規中矩的學弟。那時候，晚上十點他就要回到宿舍去睡覺，而我總是用盡各種方法與理由，半夜把他拐出來吃宵夜、逛書局、喝咖啡、騎單車，或是做各種沒什麼營養的事情。對我而言，做這些事情是宣洩生活和工作壓力的方式，而每次看著他呆呆並且手足無措的表情，我知道他的生命也正劇烈地改變著、成長著。

多年前的那一天，我約了大家一起從風櫃口走到擎天崗，然而前一晚，我和學弟又在敦南混到大半夜，然後在附近深夜咖啡到天亮。我們整晚沒睡，飄忽地走在這條路上，累了就躺下來休息，其他夥伴們也就默默守護在身旁，等待我們自己醒來。就這樣，我們睡過頂山、睡過石梯嶺，晃呀晃的也晃到了金包里城門。我拎起相機，幫他們拍了一張流傳千古的合照，時至今日，那一張照片還高掛在我們社團的門面呢。

▲ 頂山石梯嶺步道與擎天崗環型步道岔路口

打從去年擎天崗上發生水牛攻擊人的事件之後，擎天崗草原及環狀步道已封閉至今，昔日的金包里城門無緣一見，甚是可惜。印象中，當時為了如何安置水牛以及是否恢復步道開放等議題，也在社會輿論中掀起了一陣波瀾。人類如何與野生動物和平共處，避免危險發生，於現今的文明社會而言，仍然是一個被慣性忽視的課題。好比說，我們都知道要禁止餵食，也知道要避免接觸，卻仍然看見不少遊客做出踰越的舉動。用有形的柵欄隔絕人與水牛，固然能夠立即阻止傷害的發生，然而卻也在無形中剝奪了民眾認識野生動物的機會。看似野生的水牛，卻像活在動物園的圍籬之中，而這道圍籬也正框住人們的識見。

過往的擎天崗上遊客熙來攘往，而此處既名為「國家公園」，若能趁此機會，派出專業的導覽人員或志工，對民眾進行實地教育，日復一日、年復一年，擎天崗上的風景肯定大不同。就像我們應當在日常生活中落實登山及海洋教育。當我們自稱是「山岳之國」、自詡為「海島子民」，卻對生活周遭的山與海洋如此懼怕又陌生，如何能夠抬起胸膛守護這些屬於台灣獨特且珍貴的資產呢！

低頭看看手錶，時間也接近中午，正好一如預期在擎天崗遊客中心吃午餐。不過既不能穿越大草原，要前往遊客中心，勢必得下切至日人路低繞過去了。

▲ 於日人路眺望磺溪谷及北海岸

一群看似中學生的孩子們在步道上嬉笑打鬧，另一旁爸媽帶著兒女來踏青，再一旁女孩擺出上鏡的姿勢讓男伴拍照。進入擎天崗周圍，氣氛便熱絡起來。我由日人路再度爬上擎天崗，不少人滿臉驚愕地看著草原封閉的告示，而我只好在心裡頭為大家祝禱五秒鐘，徑直地走向遊客中心。

【Part II：精疲力竭的狂野】

邊寫文章，邊翻著上次由風櫃口來訪擎天崗的相片，陽光下大家笑得如此開懷，其中一位夥伴還津津有味地吃著遊客中心旁小店賣的燒肉粽。我進到店裡買了一顆一樣肉粽，坐到和他當年相同的花圃旁，於是我們擁有跨越時空的連結。

他叫做勳哥，是一個徹底落實無欲則剛的人，他總是低調地循著內心的「正道」踏實前行，不因塵世間紛紛擾擾而動搖。他是默默陪我爬過最多山的人，我們的足跡遍佈全台北，也一起攀登過合歡群峰及雪山主東，不論在工作上、休閒上、還是心靈上都給我很大的力量與支持。

我認為登山與生活其實是一樣的事情，只是以不同的面貌呈現在我們的生命裡。登山不能急於求成，而是需要合適的配速以及無所畏懼的堅持，人生亦然。勳哥總是用身體力行來教導我這些大道理。在千變萬化的山路上，無論我走快走慢，他都能維持自己的步調，不疾亦不徐、不慍亦不火。總是面無表情的他，也會非常冷靜地在需要休息時告訴我，不逞能，也不會隱藏實力。

擎天崗上的一顆粽子，不但餵飽飢腸轆轆的行山人，也勾勒出多年的回憶和情懷。懷著滿足且感恩的心情，我又充滿力量面對午後的挑戰。

▲ 菁山吊橋，背景為台北市最高峰七星山

清晨時，我在 205 高地遠望七星山，那時候的山遠到連輪廓都顯得模糊；到風櫃口前再看時山已近了些，甚至隱約可看見山坡的地貌；走下冷擎步道來到冷水坑，此時此刻，我已置身在七星山腳。五個多小時的路程，著實讓人有一種時空錯置的感覺。其實爬山就是這樣，總在不知不覺間便走了好長一段路。看似遙不可及的山頭，轉眼已聳立在眼前。

去年秋天，我在沙發衝浪上公開邀請外國旅人一起來爬山，從大崎頭經碼礁古道縱走到陽明山公園。當時有一位在日本工作、來台灣旅遊的波蘭姐姐，一路上都走得很吃力。在竹篙山下擎天崗的岔路小憩時，我看著氣喘吁吁的他，並指著遠方的七星山頭，告訴他我們將要登上那座山頭的頂端。他用非常不可思議的表情看著我，說他辦不到，我肯定是在開玩笑。我說，很快的，兩個小時之內你會站在上面俯瞰現在這片大草原。就這樣，我一路把他拐上了山頂。到現在我仍然記得山頂上他是多麼感動。事實上，能鼓勵大家超越自我，完成登頂的挑戰，我自己也覺得很感動。我開始跟他介紹剛剛那一片擎天崗大草原。「你能告訴我，我們是從哪裡來的嗎？」他問我。「這裡看不見。」我說，「已經在那一層一層的山後面了。」

相同的路，不同的季節，當時雪白一片的芒花盛況不再。四季的更迭之下，相同的山正用全然不同的面貌迎接旅人。

▲ 七星山東峰步道東北方向展望

自劍潭出發至冷水坑已二十三公里，我的腿仍不曾感受到痠或痛，然而七星山步道一開始即陡上，立刻是考驗腿力的開始。事實上，我的大、小腿肌已略顯疲勞，只是此前大多為平坦路段，因此未有明顯感受。一踏上七星山陡峭的階梯，腳力的衰退感便隨著吃力的喘息陣陣襲來。我將配速放慢，一步一步規律地上行，速度還是較一般遊客快上許多。每次在這種時刻，我便深刻體會到登山是一門深刻的學問。此時的我，體力與腿力並不比那些搭車上山的遊客來得好，但我知道如何用最有效率的方式去前進、去攀登，也知道在氣息紊亂之時，堅持下去並讓身體機能的運行進入規律，是克服苦楚的絕佳方式。很快地，走在我前頭的人們，都成為我身後的風景。

我並不特別愛登七星山，但只要來陽明山公園健行，十之八九會上七星。所謂「登七星而小台北」，彷彿它就是一個象徵，也是必經之地。多年前，我接待一位來台開會的法國學者，他希望我能帶他去爬山，當時我左思右想，最後也是決定最具指標性的七星山。只記得那次大霧瀰漫，但他一馬當先、毫無畏懼，比我們這些年輕人還迅速奔上山頭，事後更連連稱讚那天的健行十分難忘，七星山有如此魅力，確實讓人驚嘆。

除了大霧瀰漫的那一次，其餘登七星的經驗都是人滿為患。今日天氣雖好，但由於是週四上班日，縱有零星遊客，卻也未見人潮。我登上東峰稍作歇息，旋即往主峰推進。主峰頂上腹地較大，聚集的人也較多。有三位小姐佔據峰頂地標柱拍了好一陣子，幸好這天沒什麼人在等待。平常若想和那根柱子拍照還得依序排隊，往往還未到峰頂便看見長長人龍盤踞在山頭。

▲ 七星山主峰下小油坑沿途遙望竹仔湖

出門登山健行，對於途中天氣的掌握是一件非常重要的工作。此行出發前，我查詢氣象預報得知下午三點後天氣會變差，這是我為什麼前半段頻頻趕路的原因。氣象預報可能各家不同，若自己會判讀氣象局提供的風場、溫度場等預報資料，固然可以結合自身的經驗來對天氣狀況做更確實的理解，然而對於一般民眾，在現場用肉眼觀察是最直覺、也最簡單的方式。好比說，當我上到七星山頭時，已經下午一點鐘，此刻風開始變大，遠方雲量也開始增加，更加印證了氣象預報所說三點會變天的結論。我接下來的行程是攀登大屯連峰，而那是路徑較為原始、且缺乏撤退點的路段，因此若在途中遭遇變天，恐怕會是一件麻煩的事情。為了在變天前完成大屯連峰的目標，我決定不在此處停留，一鼓作氣往小油坑方向下山。

雖然心裡頭抱著完走大屯連峰的理想，但下午一點站在七星山頭，要在兩個小時內完成連峰抵達面天坪，對精力飽滿的我而言尚且是極盡挑戰的任務，何況是健行已逾六個小時的身軀。我心裡的盤算，是在起登大屯主峰前的這段巴拉卡公路上，持續觀察天氣的變化，倘若天氣轉差的速度太快，那麼我最遠可於鞍部登山口前搭公車撤退。

從七星山主峰下行，沿途風勢猛烈，高過人的箭竹仍無法阻擋狂風的侵襲。而當我又花費一個小時抵達鞍部登山口時，大部分的天空已被雲所覆蓋。我在鞍部登山口歇腳，啃著山下帶上來的麵包。於此，我評估走上助航站的時間裡，天氣變化的趨勢還算樂觀，另一方面，助航站有公路相連，運氣好可搭便車撤退，最差也能在短時間內原路返回鞍部登山口。一番思量之後，我決定繼續出發。

與我同行的還有另外兩位偶遇的山友，他們在我準備出發前，早一步走上了石階。我跟在兩人後方，起先還能跟上他們的步伐，但連續不斷的上坡對稍稍恢復的體力和腿力有極大的消耗，很快地我便與他們漸行漸遠。我邊調整氣息，邊維持速度讓他們不致走出視線範圍，不久後我們一起抵達了助航站。

▲ 大屯山南峰往大屯山主峰之展望

大屯山頂視野遼闊，一眼望穿大台北地區的風雲和天光。「是耶穌光！」其中一位同行山友對著另一位嚷著。就在淡水河彼岸，金黃的太陽光從雲隙間穿透而出，灑落在「側臥觀音」身上。我站在助航站旁，看著天空中的雲被強勁的風吹得狂奔，前方兩座低矮的山頭是南峰和西峰。我望向谷底的大屯坪，想起四年前的我曾經站在一模一樣的地方，感嘆大自然總是帶給人類無數壯闊的視野。

此時此刻，我終究必須抉擇是否繼續前行。其實在之前的每一個撤退點中，我沒有任何一個時刻是想放棄的，但是理性還是驅使我用盡各種線索評估現實的狀態，比如天候、比如體能。這是我最後一個需要謹慎思考的抉擇點了。體能上，我可以走完剩下的路程直到清天宮，關節與韌帶的負荷能力差不多就到那裡了，而天氣仍然處於一個尷尬的臨界點。迎面撲來的風，偶爾會挾帶細細的小雨點，但遠方還有一大片空洞，足以讓這半糟不好的天氣再維持一陣。

腦袋還在極速運轉，試圖找出一個最理想的答案，等我回過神來，才驚覺腳已經帶著身體往山谷裡走去。「算了！既來之，則安之。」一瞬間，我放棄尋找答案的執念，用一句話來說服我自己。其實轉念一想，就算真的下起雨來，以我過往的歷練和對這段路的了解，也不過就是狼狽一點罷了。我不會因此被困在山裡，我甚至還在背包裡備了一個毫無預期會用到的頭燈，和整整一瓶備用的水。原來有時候當我們的意識被囚困在邏輯的牢籠中，潛意識依然是澄明如鏡的，而此時，我們只需要順著本能，便能發現原來在邏輯之外還有一片新天地。我突然感到信心十足，三步併作兩步地穿越山谷、登上南峰。

▲ 大屯山南峰往台北盆地之展望

翻過大屯山南峰，迎面而來的是今日大縱走、攀登難度最高的山頭：大屯山西峰。從南峰到西峰的鞍部路段平緩好走，然而攀登西峰的最後一段路，須在濕滑的泥石間拉繩陡上一百公尺，其坡度更是超過三十度，對一般遊客來說算是相當刺激。不過這段難得能夠手腳並用的路段，對於行走一天的我而言，是減輕了雙腳的負擔。再者走石階容易規律磨損關節的特定部位，對於長途健行其實是不友善的。我們時常看到許多山友——包括我自己——不愛走石階及石板鋪面，寧可走鋪面外的小徑，原因顯而易見。

我並沒有打算在西峰逗留，只想快快下山到面天坪吃麵包，因為此刻我的肚子又開始咕咕叫了起來，我覺得它有點吵。

▲ 登大屯山西峰之拉繩陡上路段

迅速抵達面天坪，有幾位大人帶著一群孩子在涼亭中休息，起先我有點意外，畢竟這時已然下午四點鐘，而他們正打算往山裡走。後來仔細想了想，或許他們是從二子坪健行至此，此時走回二子坪也算是合乎情理。我坐在一旁嗑著我的麵包，而孩子們則是在涼亭中踢球嬉鬧。

這些孩子是幸福的，因為他們的家長願意花時間陪伴他們走入山林，而不是告訴他們山上很危險。在台北登山健行是一件非常讓人放心的事情，有時候我都覺得是否太令人放心了，因為步道系統做得太完善，反而讓人看不見真正山林的樣貌，無法真正走出文明生活的舒適圈。但每件事情總是有好壞。整治完善的步道系統應當存在，但我們也應鼓勵人們在舒適的步道累積一定的實力與經驗之後，勇敢踏進更原始一點的山林之中。在這篇文章的《上集》裡我曾提及，在我所造訪的諸多國家與城市中，台北山林的多樣性是相當高的，環繞著都會區的群山之中，有適合親子和長者的公園型步道、有適合嘗試跨出舒適圈的原始林徑、也有適合經驗成熟的山友挑戰的長程及攀登型路線。政府願意花心思推出「台北大縱走」路線，並且以政策來鼓勵民眾接觸山林，是多麼可貴的一件事情。

生活在充滿急促的現代社會，每個人都需要一個放慢腳步的空間，走出名為「捷運」或「汽車」的移動鐵盒，用雙腳感受這塊土地的溫度，感受擦肩而過的人們的情感。你會發現，這座城市、乃至這座寶島，並不如輿論所描繪的那樣糟。在山林裡的每一聲「你好」和「早安」，無疑都是發自人們內心最誠摯的問候。

天色漸暗，今天決定就走到清天宮。我放棄了原先預計經由貴子坑走到復興崗、完成整段大縱走北段的計劃，不過能夠走到這邊，我已經對自己的表現感到滿足。上一次像這樣釋放體力，是和另一位朋友從政大經指南宮及筆架連峰走到石碇，還順道登上皇帝殿稜線走了一圈。記得剛下山的時候，我傳了訊息給幾位朋友，開玩笑地說「我把今年登山的預算用光了」，就像幾個月前，我帶著他們爬完奇萊南華，從他們口中聽到的一樣。不過，洋洋灑灑回憶這麼多，想著想著，腿腳不禁又犯癢了起來。

人生漫漫，精疲力竭的狂野有幾多？我拖著蹣跚步履，抬頭望著天空，原來像這樣簡單呼吸著，就是我們已逝去的青春啊！

（全文完）

本文同步發表於個人網頁。

【關於本次健行的附加資訊】

▲ 行跡套疊至 OpenStreetMap

行跡記錄方式：iPhone SE + Strava App，GPX 檔請在此下載。

重要時間點戳記