循著隱密的路跡，踩著搖擺的步伐，古今時空交錯一如先人篳路藍縷，彼此共同堆疊著濃烈的情感與記憶，彷彿遁隱入悠悠歷史歲月中，親身參與了那些愛恨情仇的故事。
山，與台灣的歷史記憶不可分割，有宇宙地質變化的紀錄，有先人們翻山越嶺穿越的足跡。台灣古道的魅力，與其說是在黃福森筆下的字裡行間流瀉展開，不如說，是來自於他四十年來對山林的熟悉與熱愛，將那些封存深藏的故事，透過一步一腳印身體力行的方式挖掘出來，讓遙遠的歷史變得深刻立體，躍然呈現於每個人的眼前。
黃福森四十年來對山林一直非常熱愛
黃福森，自小學四年級開始爬了第一個郊山後，從此愛山台灣山林，至今已累積了四十年的登山歲月。他笑說，自己人生所有的喜怒哀樂、甘苦甜蜜，都是在山裡度過，無論發生什麼事從來沒有忘記過山，山與他的生命已密不可分。
大部分的人因為結婚生子或現實因素，往往不再有時間能常往山裡跑。但黃福森很幸運，他有一個一樣愛好戶外自然的太太，生了孩子後，更帶著兩個女兒一起走訪各大山林，如今他們一家人不僅快要在所有百岳留下足跡，也在中級山和郊山中穿梭，一步步深入探查那些鮮為人知、但卻極富歷史意義的山林古道。
一家人不僅快要在所有百岳留下足跡，也在中級山和郊山中穿梭（圖／黃福森）
小探險 挖掘隱藏版路線故事
他回憶，小時候爸爸第一次帶他爬山，就初嘗小探險的滋味，從此留下深刻印象，迷戀上在山裡探詢未知的感覺，「走在自然原始的小徑裡，完全不曉得下一刻會有什麼事情出現，是一種非常獨特的魅力。」奠基了他探詢古道的基因。
如今相當熱愛桃竹苗中級山的他，在一次走訪李棟山古道之際，為數眾多的駁坎和疊石激發他的好奇心，就在爬遍整個李棟山後發現，原來一般人對於「李棟山事件、泰雅族人抗日事件」都只是一個名詞的認識，「當時不是只在李棟山頂打仗，在每一條路線上都有打仗，都有警備道、隘勇道的痕跡。」因此決定繼續深入探訪大眾化步道以外的歷史古道。
他開始去找日據時代的正史理番誌稿，也就是紀錄關於日本人與原住民打仗的過程：「不看則已，一看真是精采，哪一隊的隊長是誰、怎麼打、從哪裡打到哪裡都一清二楚。」原來，李棟山打了三次仗，每次打仗都有特別的路線和進攻方法，最重要的是，這些路線在山上都還存在著，「山裡面我們常看到彷彿是有人整理過的山徑，事實上它是一條隘勇道，就是日軍前進的隘勇線。」
李棟山事件的遺跡（圖／黃福森）
隱藏在山中的忠魂碑記錄著日本據台時期的理蕃史（圖／黃福森）
深入淺出 讀萬卷書搭配行萬里路
探查古道是近十五、二十年內的風氣，過去登山都是走比較知名的如八通關越嶺、能高越嶺古道等。黃福森解釋，登山和走古道不同在於，登山會利用古道，但在接近山頭時就會離開古道切往稜線而行，事實上古道是繼續延伸的。實地走入發現，這些古道不僅維持得很好，且現今也已慢慢地被完整找出。
然而古道資料在台灣多如繁星，往往讓人眼花撩亂不知從何接近開始：「以深度來說，台灣古道研究最知名的就是楊南郡老師，一條古道就是一本書，相當深入完備，但接觸需要多天的時間；以廣度來說，黃育智先生所寫的郊山古道書籍及網路上『Tony的自然人文旅記』，也已找出所有普遍的大眾資訊，但在深度與廣度之間就有一塊真空地帶。」
黃福森認為，這之中缺乏的是用一個有故事性的方式，去帶出一條古道的旅遊。「以李棟山為例，我會先讓大家看一段故事，就是李棟山第一、第二、第三次兩軍交戰的過程，介紹完後，再邀約讀者繼續到山裡看看，了解現在這些場景怎麼了、還剩下什麼，這樣趣味性就會比較夠。」
昔日的理蕃道路今日已蓊鬱成林（圖／黃福森）
古今對照 小敘事大時代
在這一本書中，黃福森安排了九個段落，每個段落主題包含人事時地物，都是有故事性的：「像是百年前日本人類學者伊能嘉矩，他曾從大溪進入現在的北宜公路、進入泰雅部落，並詳盡地記錄沿途所見所聞。我們利用這個紀錄去推斷線存留的古道為何，沙盤推演、推理抓出這條路線，並親自走訪實際印證。古今對照，故事性就出來了。」
原來，這是一條重要的防線，不僅是早期平地人和原住民的界線，經過時代演進，也是日據時代的隘寮、國民政府時期的崗哨，整條防線因此栩栩如生，不只是單純地走走古道，每個古道的故事拼湊起來，就變成大環境、大時代的故事了。
他再舉例，現在知名的觀光區金瓜石和九份，自1626年開始荷蘭佔領基隆時就已經發現產煤，直到本世紀因為發生海山煤礦事件導致嚴重傷亡，讓台灣煤礦產業衰落。當把這段煤礦產業的歷史寫出來，並真得把這些古道找出來，就會很有意思。「我們有時候在深山裡找到運煤鐵道的遺跡，然後沿著鐵道找到很完整的礦坑，那種感覺真的很不一樣。」
除了將古道會出現的歷史遺跡做成古道小辭典以供了解，黃福森也收錄古書上古文對於古道的記載，讓讀者在走訪古道時，同步欣賞古文詞的意境之美。
大溪山區古道藏著人類學者伊能嘉矩走過的路（圖／黃福森）
山中的廢棄礦坑記錄著輝煌的黑金產業（圖／黃福森）
昔日運煤的輕便車鐵軌（圖／黃福森）
愛山認識山 從慢、久、長開始
當然書中這些景點，不是開車就會到。黃福森說，真正的感動和甜美收穫，一定會經過辛苦的過程。儘管每個景點必須費心爬山涉水，但這些景點都是合適一般初學者、入門古道的人，在一天內可以完成的大眾化路線，讓大家在忙碌上班和生活之餘，還有小小休閒探險的空間。
乾坑古道的石龜傳奇故事（圖／黃福森）
象寮古道的合掌屋（圖／黃福森）
見識過老一輩登山人的風骨，他感嘆現代人講求效率的速食文化，不能忍耐太慢和沒有成效的事情，一下潛水，一下又登山、溯溪或攀岩，只想快速淺嚐，不想一步一步慢慢學習和培養真正能力。他認為，無論是登山，還是探訪古道與歷史來說，唯有慢慢走、細細體察身邊環境，才能有新的感受發現，以及真正屬於自己的學習成長。
在山裡已逾四十年，他曾碰過生離死別、各種可以解決和不能解決的狀況，包含自己小孩差點摔落山崖的經驗：「那次可以解圍的原因很簡單，因為她從小就在爬山、在山裡長大，所以當她的背包被突出的岩壁撞擊、造成身體重心偏移時，她做了一個很重要的動作就是蹲下來，化解掉可能因重心偏移而摔落的危機。我想若是她沒有經歷過那麼長期的登山，也就沒有辦適時做這個動作。」黃福森認為，在山難頻傳、運動傷害普遍的今日，大家也要好好思考爬山這件事，能爬得長久、培養身心的耐受性和反應力，比短期可以創造什麼佳績紀錄還要重要。
儘管接觸山林的資歷很久，但他依然覺得自己對山只算有涉入，沒有全面了解，「山真的太廣大了，只能盡力學習，四十年還是學不完。」對他而言，在山上碰到的任何事情，無論好壞都是生命的養分，山裡有太多人生哲理意義可以去體會思考，無論自己人生順遂或困頓，總能在裡面找到答案，他也想把這份感動分享給大家。
書籍相關資料
書名：走向古道，來一場時空之旅：
尋訪33條秘境古道，了解你不知道的台灣歷史故事
（北台灣篇）
作者：黃福森
出版社：時報出版
出版日期：2016年11月29日
