-
出發日期2022/02/25
-
回程日期2022/03/02
-
相關路線喀拉業北稜 、武陵二秀(桃山/喀拉業)
-
相關山岳
（一）
「扁柏神殿。」
光聽名字就覺得這是個神聖莊嚴的地方。可是，扁柏有什麼好神聖、好莊嚴的呢？是因為樹長得很高大嗎？還是因為樹林裡頭很安靜呢？
「為什麼會被稱為神殿呢？」
在沛正式約我走訪扁柏神殿以前，我已經為之心動好些年了，然而因為走這趟行程需要比較長天數，難度也相對高，每次都只能讀其他人的紀錄流口水，找不到合適同時又能空出時間的隊友，只能無限期擱置早已泛濫成災的好奇心。
據說這次決定要去扁柏神殿的人是 Misha。
上一次跟 Misha 爬過夜高山行程是將近兩年前的武陵四秀了，原本去年秋天約好要再一起探索聯帶山舊道，結果因為天氣不佳而倒團，變成到關子嶺和阿里山鐵路散步。
除了沛跟 Misha 外，要一起去神殿找大樹的還有怡華和小魚。
怡華和小魚可說是熟面孔了。自從前年四秀認識彼此，這組「笑聲穿透鋼板」四人團就在各地放送高分貝震波。話雖如此，這次六天五夜的行程裡，我感覺自己又重新認識他們每一位。其實大家都是很安靜的人——打從心底的安靜。跟他們一起踏上山路，內心會變得從容，就連視野也會變澄澈，這之間沒有偽裝，沒有謊言，裡外一切都那樣坦誠。
最後一位隊友算是臨時加入的，叫做政翰，是登山領域的大前輩，也是我們六人當中唯一走過這條路的人。他說自己十幾年前曾經來這兒調查神木，這次除了重溫回憶外，也想順便找蘭花，觀察一些過去未曾注意到的森林元素。
找大樹行程完全由沛安排，我只是無腦跟上，難得不用負責規劃著實樂得輕鬆。當然認真說起來，這趟每個人都經驗豐富，實力堅強，不需要領隊像保姆一樣哄著走，簡單幾句話就能迅速達成共識。於是，我們的心有更多餘裕認識神秘大自然，以及——
每個人獨特的靈魂。
（二）
在視野遼闊的菜園小路繞行許久，沛和政翰掛著燦爛笑容的臉在亮晃晃的陽光下熱情綻放。Misha 的好技術與平穩駕駛讓我們遺忘舟車勞頓。我和 Misha、小魚一早從台北出發，在宜蘭與怡華會合後一同上山；沛和政翰則是清晨從嘉義北上，沿中橫公路穿越中央山脈的叢山峻嶺，抵達蘭陽溪畔米羅山腰。
時間是下午一點鐘。暖風吹拂一望無際的高麗菜田，我們緩緩從車上卸下重裝，即將踏上六天五夜與世隔絕的旅程感覺仍好不真實。正所謂「既期待又怕受傷害。」沛遞來色澤飽滿的咖哩餃，作為入山前最後的文明補給，酥軟口感伴隨濃郁滋味在嘴中蔓延，彷彿走進深山老林尋找大樹還是遠在下輩子的事。
第一天的任務是從米羅山下切到夫布爾溪床紮營。
如同多數中海拔山區，米羅山翠綠且柔軟的森林透露此地潮濕多雨的氣候。這裡的樹枝葉茂密，略為浮腫的軀幹千姿百態，厚厚腐殖層上質地蓬鬆的枯木七橫八豎，岩石和樹皮每一處微小縫隙都長滿青苔。海拔一千七百公尺正處雲霧帶中央，山嵐吞噬本就單調的色彩，打從走進米羅山的窄小土路開始，世界除了灰階只剩下令人醉心的綠色。
森林裡頭濕度極高，雲霧從溪谷翻湧至山脊，也從腰內蒸騰到背脊。我們才走到距離登山口二十分鐘的米羅山頭，每個人都像竹籠裡熱騰騰的小籠包，冒著淡淡的煙，彷彿皮薄肉鮮，湯汁膠著，輕嚐一口就能齒頰留香，讓人垂涎欲滴。
行前幾天，北部都還壟罩在成日陰雨中，直到出發時才有所好轉，隨著腳步嘎吱作響的泥濘，以及石縫中源源不絕滲出的地下水流可以證明我所言不虛。米羅山到 1802 峰之間尚且平緩好走，然而離開 1802 峰往北下切溪谷時，情況變得挑戰。滑溜的樹根四處交錯幾乎無處落足，大片傾倒的芒草葉覆蓋路徑，更煎熬的是兩旁完全沒有借力點的鬆軟黏土坡，一旦陷入其中，便只能眼睜睜看著自己緩慢滑落，直到屁股和手心著地卻無能為力。
眼看就要降落夫布爾溪底，我們跟隨布條離開稜線來到一處碎石溪溝。此處缺乏任何指引，乍看之下也沒有像路的地方，我們首先嘗試橫越溪溝頂部，發現另一側土質極為鬆軟，不穩定之餘坡度還相當陡峭，草本植被亂無章法地散布各處，只要輕輕一抓就會連根帶起，實在不適合繼續冒險往前探路。眼下唯一的出路就是沿著水流湍急的溪溝往下溯。
窄小的溪溝水深及踝，只要選好踏點，穿中筒鞋還勉強可以應付，不過混濁的激流經常讓人誤判情勢，踩到鬆動的卵石上。好幾處形成小瀑的落差讓人特別緊繃，既不想弄濕鞋襪，又擔憂過於大膽的動作反而會弄巧成拙。不到一刻鐘後，我們下到溪溝盡頭，進入一片平緩林地，逐漸明亮的視野伴隨隆隆水聲，夫布爾溪到了！
天空飄起毛毛細雨，我們在溪畔找尋適合渡溪的地點，無奈連日降雨帶來洶湧水流將我們圍困右岸，只能先在前人整理過的「鳥巢營地」落腳。當夜幕降臨，雨聲停歇，繁星點綴群山環繞的深邃夜空。
「是大角星！」春天到了。
（三）
「很久很久以前，台七甲線則前橋旁有條路深入夫布爾溪，我們正睡在那條車道上。」政翰幽幽說道。朝陽染黃了山頭，溪水依舊震動大地，路在夢的邊緣閃閃發光，我們在濕漉漉的天幕下醒來。
夫布爾溪海拔不到兩千，夜晚舒適好眠，眼睛才剛閉上天就亮了。我們起火煮飯，更衣收帳，直到陽光從稜線蔓延到水邊。
經過一夜晴朗，夫布爾溪的水位已經下降不少，我們咬著牙忍受冰冷水流和溪底卵石帶來的刺痛感，像螃蟹亦步亦趨橫渡對岸。「過溪的時候要看向上游。」政翰站在水中央用身體擋住下游落差形成的渦流，還不忘一邊指導，讓大家倍感安心。
從夫布爾溪上切的路很陡，坡度甚至比前一天下溪谷的路還大，很難想像如果是走來回還得再經歷一次這樣的下坡。不過與右岸米羅山比起來，左岸的地比較乾燥堅實，路跡也更清晰，加上大晴天加持，實在有種苦盡甘來的感動。
才走不到半小時，我們已經爬升海拔超過一百公尺，彼時仍波濤洶湧的大河此刻已變成銀白色涓涓細流，蜿蜒在廣闊山谷裡。
或許是因為心情很放鬆，加上時間很充裕，地圖上密集的等高線似乎向後退得特別快。海拔超過一千七百公尺後，森林的型態有了些改變，闊葉樹種愈來愈少，取而代之的是愈來愈高大的針葉林。
當碩大無比的「三胞胎」共生扁柏聳立在傾斜山坡上，所有人都不約而同發出敬畏的讚嘆。
沛擁抱巨大挺拔的樹幹，小魚用臉頰磨蹭厚實樹皮上的濕軟青苔，Misha 跑進比人還高的樹洞裡仰望林梢。三胞胎神木彷彿幻化為人，成為我的隊友，迎接我走進這一段大樹之路。
經過三胞胎以後，巨木群可說是連綿不絕，一棵又一棵、一片又一片。如果仔細觀察，會發現每一棵樹姿態各異，有的翹著二郎腿，有的摟在一起跳芭蕾，還有樹洞長成小土地公祠，讓人經過時忍不住停下腳步拜一下。
沖咖啡、畫畫與爬樹也是行走大樹之路的日常。
我總笑說登山的行程只要有我在，就一定會有很多 coffee break；只要有沛在，就一定會有很多 sketching break；只要有小魚在，就一定會有很多 climbing break。不過當我們湊在一起，往往一次休息時間就會同時發生三件事，於是畫裡大大的樹總隱藏小小的人，而咖啡總得從草叢裡端上比人還高的樹幹。
（四）
前陣子沛推薦我讀羅賓・基默爾（Robin Wall Kimmerer）所寫的《三千分之一的森林》（Gathering Moss），這是一本以苔癬為主軸，揭露環境互動與自然運行之奧妙，以及人類置身其中所扮演的角色與意義。讀完這本書對我而言最大的收穫，是對觀看大自然的方式有更深刻的體會。
書裡有一段話這樣說：「一位長輩曾告訴我，要發現事物最好的方法不能透過尋找。身為科學家的我，覺得這個想法很不可思議。他說要對目光所及之外的範圍敞開各種可能性，這樣你所尋覓的自然會出現。」在大樹之路上，我與隊友們學習觀看的方式，正好與事後閱讀這本書的心得相互印證。
關於我從隊友身上經驗到的事，充滿可能性的並不僅止於外在事物，每個人將自己放在大自然裡的方式都全然不同。Misha 經常在休息時間冥想，小魚喜歡和樹、草、苔癬、石頭們親密接觸，沛則善於觀察事物的細節和姿態。與他們相比，我總感覺自己對於事物的情感太過淡薄，視野太過抽離，以至於缺乏 Misha 的洞察力、小魚的關懷力，以及沛的想像力。
在略顯雜亂的林子裡行走，有太多值得仔細品味的細節，只可惜我對動植物的辨識能力極差。即便如此，我還是竭盡所能，至少先在目光所及之處敞開各種可能性。
灌木上、箭竹上和苔癬上的蜘蛛網大不相同，有些網子是平面的，有些是立體的；有些經緯分明，有些像揉在一起的絲線；有些乾爽飄逸，有些則掛滿晶瑩剔透的水珠。大小樹木的樹皮也有各種差異，有長條狀的也有塊狀的，有乾燥蜷曲的也有濕潤服貼的，有堅實強韌的也有破碎鬆散的。枯木上有很多大小不一的猴板凳，這倒不稀奇，沛和 Misha 還發現水嫩的野生木耳，於是我們採了幾朵打算到營地煮薑茶喝。
越往高處走，森林變得越安靜，當大家停下腳步時，彷彿連時間都跟著靜止了。我們抬頭望向樹梢，渴望樹梢的空氣，想像自己成為森林的一份子。當我們走在森林裡的時候，我們算是森林的一份子嗎？
我經常在想，自己為什麼會愛上森林？或許是因為小時候住在鄉下的關係，總覺得森林是日常中理所當然存在的事物，當時的我無法理解人為什麼會愛森林；後來我發現這份愛或許是始於對自己錯過很多事情的責備。正是因為那些理所當然的想法，讓我們對時光不再疏於察覺，並且欠缺行動。
森林教導我們坦誠，首先對自己坦誠；然後教導我們行動，建立在坦誠之上的行動。對森林的愛無法用文字和言語述說完整，但是只要我們直視這份愛，就能慢慢拾回那些丟失的勇氣和信念。
行程才第二天，甚至連最主要目的地扁柏神殿都還沒到，不知道為什麼我已經開始有依依不捨的感覺。每一個轉角都讓人想駐足，讓人捨不得移動步伐。
「那一天，我為了思念，跑到一個我認為最值得我坐下來思念的地方，從傍晚一直坐到天黑，暮色居然爬到我的眼裡。」（摘自周耀輝《紙上染了藍》）
或許讓人依依不捨的不只是森林。我把沒有偽裝的故事帶上山，直到它們都被染成森林的顏色。
金牌營地比想像中還要舒適，當然舒適感可能也部分得益於整趟行走的舒適。紅檜襲奪青剛櫟在空地旁拱成一道樹門，年復一年守護山中旅宿之人。
（五）
第三天早晨，我們總算遇到其他造訪神殿的山友，那是一對從夫布爾溪底單攻的輕裝男女，腳程極快。我們簡單寒暄，交換情報後便讓道給他們先行。後來休息時，又遇到兩位同樣輕裝的年輕小哥，炯朗的眼神流露一絲厭世，是前面男女的隊友。
我們邀請兩位小哥一同歇腳，分享我們琳瑯滿目的行動糧，巧克力、薯條、果乾、軟糖、洋芋片……。
看見我們悠哉從容，在樹下畫畫，在樹幹上曬太陽，在箭竹叢裡煮咖啡，小哥流露出既新鮮又羨慕的神情，說也想和我們一樣走耍廢行程。不過，聽到我們打算走六天去武陵農場，兩位小哥仍是大感訝異。在他們的心目中，相同的行程走四天是標準，六天著實太過糜爛了。
這幾年跟許多不同風格的朋友爬山，讓我經常思考究竟怎樣的登山模式才是自己心目當中理想的樣貌。
和朋友 J 走壓縮行程很爽，而且我們腳程相近，彼此適應得還不錯，聽他在山上大噴垃圾話有種莫名的療癒感（雖然偶爾也會覺得耳朵快爆炸）；但是每天要花很長時間高強度運動，經常天還沒亮就得出發，直到傍晚時分才紮營。對我來說，跟 J 爬山實在稱不上休閒，而是種修練。
和另一位朋友 A 走輕鬆路線也很開心，特別是在山上為了雞毛蒜皮的小事鬥嘴的歡愉，而且 A 有著照護者特質，讓人不自覺就想發懶，把濾水和煮飯之類的瑣碎任務託付給他。不過 A 的個性比較循規蹈矩，不太能隨心所欲，想幹啥就幹啥，這對喜歡到處撒野的我來說，難免是一種束縛。
無論是自己開團，還是參與其他人規劃的行程，只要形成團隊，就不可能像獨攀那樣完全依照自己的步調和喜好行事。我以前也愛獨攀，後來我發現有人共享回憶和談資是非常珍貴的事情，即便要為此犧牲一點個人自由，我也覺得很值得。
直到這趟大樹之路，我才領略到原來「形成團隊」和「做自己」是可以完全兼容的！
我們是合作無間的團隊，同時也各自是獨一無二的自由個體，可以聚在一起談天說地，也能在山野中找到獨享的一方寸土。這是一種自在放鬆的狀態，卻並不孤獨。至於其中關鍵究竟在哪兒，直到今天我仍然想不明白（也放棄想明白）。
沛不只一次告訴我，說很喜歡這次捕捉大家的畫面。仔細檢視此行拍攝的相片，我發現六天下來幾乎將所有快門都獻給了隊友，純風景可說是寥寥無幾。
回想以前到處流浪的時候，我也愛拍照，大部分是令人欣羨的美景照；然而隨著時間流逝，許多影像到最後只剩下「到此一遊」的意義，實則就像明信片上的風景一樣疏離。少數會讓人一再留戀的，是那些有人參與其中，特別是有表情、有眼神交流的畫面。
如同 Lynsey Addario 所說：「攝影的意義不是捕捉美麗畫面那麼簡單，那是兩碼子事。」這之間的差異並非攝影技術之精進，而是在於拍攝時所懷抱的愛與熱情。
走在大樹之路上，從容自在的心境讓我對周圍環境與人認識更加深刻，從而能夠捕捉每一個人的情感而非只是形體。
換句話說，我把對大家的愛以及大家給予的愛都裝進觀景窗裡頭了。
（六）
已經忘記是第幾次停下來休息，我拿出行前一天才從超市買來的餅乾，再手沖一杯濾掛咖啡，就是午餐的全部了。在即將登上稜線的陡坡下，在橫七豎八的倒木旁，在湛藍晴空映襯著大小青山前，我們或坐、或臥，以及不易外的冥想與作畫。
今天終於要和殷殷期盼的扁柏神殿見面了！
前兩天都押隊墊後的政翰，大概是看我們走得實在太散漫，決定自己先往前找樂子。有時候我擔心他都沒參與到大家的話題和活動會感覺很寂寞，雖然時至今日我始終不清楚他自己究竟發現什麼有趣的事物——可能是稀有蘭花，或是珍貴的蕈菇與藥草。但每次再看見他都是一副怡然自得的表情，也就心安了。
我們在主脊下切扁柏神殿的石瀑岔路再次大休。
政翰拿出他那 2004 年版的上河地圖，開始講古，當年走哪一條路線下神殿，怎麼看等高線辨識地形，如何披荊斬棘等等。他還傳授一些開路的邏輯，並表示現在許多年輕朋友開路時太依賴蠻力硬闖，走出又直又陡但很難爬的路徑，缺乏對現地環境的適應，一如有時在半路上，他也會刻意對比新舊路條的路線差異，現場給我們機會教育。
其實稍早吃完午餐攀爬上稜時，我們沿著路跡習慣性地一路垂直等高線往上走，卻不知不覺陷入陡峭地形中，雖然還不至於無法進退，但很明顯已經偏離人類行走的正常路線。這時候政翰在坡底用無奈的語氣，告訴我們正確的路應該在右手邊，順著他手指的方向看過去，我們這才發現箭竹林裡極為隱蔽的平緩小徑。
如果我們對於地形變化的感受更敏銳，對於順應環境的理解更清晰，或許在身陷障礙重重的獸徑而手忙腳亂前，就能預判正確方向，從而走得更輕鬆、更安全。雖然我們都害怕在山上遇見嘮叨的前輩，但我想，累積相應的實務經驗後，許多知識透過傳承遠比自己憑空摸索，仍舊是來得事半功倍。
印象中這大概是幾天下來我們最認真聊天的時刻了。我還向他請教一些比較冷門的歷史路線，結果打開他的話匣子，講得口沫橫飛、神采飛揚。
我們在這裡停留足足一個半小時，游移在錯落明暗間，熱的時候轉棲蔭下。在我聆聽政翰滔滔不絕時，小魚和怡華在一旁很認真採集咬人貓。自從走完畢祿北稜，在林道嚐過咬人貓的滋味後就一試成主顧，每次爬山都不放過加菜的機會。沛繼續畫畫，Misha 繼續冥想。
兩位單攻的小哥返程來到石瀑區又和我們聊了一陣子，而他們的男女隊友早早翻過稜頂往溪谷前進。
（七）
鑽過橫跨乾溝末端的「神殿之門」，攀上快比人高的「神殿之檻」，筆直聳入雲霄的巨木矗立眼前。扁柏神殿到了。所有人停下腳步，移動的嘈雜頓然停歇，空氣安靜得只剩下心跳震動。我想大口呼吸，卻又不忍呼吸。
仰望是我們唯一能做的事情，唯有神經傳導不致破壞這片刻寧靜。
為什麼這兒被稱作「神殿」呢？是因為林立巨木像極帕德嫩神廟的多立克柱嗎？還是因為靜謐的山谷瀰漫如同契迪龍寺精舍裡那莊嚴肅穆的氛圍？環顧四方，彷彿被挑高的藍天下除了綠還是綠，而且不是充滿青春氣息的青翠綠，是套上去飽和濾鏡淡化後的蒼老綠。踏入神殿，就像走進遺失活力的色彩與世隔絕，枝葉不隨風搖曳，水面如鏡毫無波瀾，時間究竟變快還是變慢再也分辨不清，一切動態元素都被抽離。我們仰望有一世紀之久，生命輕如鴻毛，只有當下才擁有重量。
我們抵達營地卸下裝備，旋即繞池而行。
神殿池比想像中來得小巧精緻，每個角落都一覽無遺，池水相當清淺，淤泥和沉積物清晰可見。一根長滿苔蘚的倒木深入池中，寬度正好可容單人行走，光滑之處顯然已乘載過無數前人足跡。
逆時針繼續向前，會進入一片被扭曲樹幹包圍、堪稱魔法森林的空間裡，若是將陽光、地磁和萬有引力都抽離，恐怕會分不清東南西北和上下左右。魔法森林邊緣緊捱池畔之處有一片小沼澤，或許是除了池中倒木外觀看神殿池視野最開闊的地方，對岸山和森林完美映射在水中，幾乎無法區別倒影和實景的差異。
再往前探索，箭竹林疏密之間儼然有一條路指引我們來到連體巨木形成的雙塔下。爬上樹幹分岔點居高臨下，舉目望去，成片箭竹葉紋絲不動，世界運行好似又被按下了暫停鍵。在這一片闃然之中，若不是沛的畫筆在紙上躍動，斷然無法察覺眼前這幀影像正隨時序輪轉。
天色向晚，我們拉好天幕生火煮食。今晚嘗試用獨享杯濃湯粉做義式燉飯，搭配紫菜、小麥豆卷和娃娃菜，結果非常成功：輕量、美味、健康，又兼具飽足感。飯後再燒一鍋沛帶來的「心肝寶貝茶」，香氣溫和怡人，暖暖的茶湯下肚，從五臟六腑到四肢百骸頓時舒緩又放鬆。
夜晚的神殿顯得比白天有生機，不曉得是鳥還是哺乳類動物發出的間歇低鳴幾乎壟罩整個上半夜，先是愈來愈靠近，然後維持在相同距離。為此我還特地起身將食材套進塑膠袋再收到背包裡，就怕微弱氣味也會為彼此帶來難以預期的麻煩。
原以為在池邊過夜會相當潮溼，實則出乎意料地乾爽，溫度適中，睡袋直接當涼被蓋，連露宿袋都不用拉起來。被窩裡瞧不見漫天星斗，所以我們睡前還特意跑去池中倒木坐了一會兒。這天朔，沒有月光，當所有人燈光熄滅那瞬間，像鑽石般高掛頭頂的繁星佔據感官，身旁夥伴平和的心跳和呼吸聲讓人感到無比安心，彷彿重拾青春正茂時遨遊宇宙的觀星歲月。
（八）
住在神殿這一晚，我睡得很滿足，甚至當眼睛睜開看見天光微亮時，仍有意猶未盡之感。而沛一早就獨自拎著畫具回到神殿入口去找那一棵巨木，我設想他們會對坐著聊聊天，一人朦朧地端詳著將視覺印象轉化為顏料分布，一樹靜靜地在陽光下蒸散從土壤經由維管束凌空而起的透明血液。
「黎明開始，天黑結束，只有淺眠將兩者分開，在山區裡的每一天過得都像是平地的一週，二十四小時會自行拉長得像是一輩子。而山上稀薄的空氣、敏銳了的官能、堆積的細節，以及萬花筒般的場景變化，似乎都把連串的事物變成一種永恆。」英國作家 Patrick Leigh Fermor 在西元 1933 年行旅喀爾巴阡山脈後寫下這樣一段話，也呼應逾九十年後行走在大樹之路上的我與夥伴們。
我幻想能在這兒奢侈地睡上三天，甚至一個禮拜，體驗一把這有限的永恆，發掘更多大自然珍藏在神殿裡的奧妙細節，並且成為被神殿接納的森之旅人。
離開神殿，我們在入口處依依不捨，此去一別不知下次再見是何年。
政翰提議除了原路折返回石瀑之外，也可以考慮直接往南上到 2741 峰北鞍，如此一來可以略過兩座小山頭，路徑也比較原始有趣。全部人都同意了。
從神殿入口那棵大倒木開始，我們朝著箭竹林稀疏的地方爬上去，腳下厚又鬆軟的腐殖層時刻提醒這兒已不再是受到人類關照的路徑。起初路況還挺樂觀，大夥兒各自循疑似獸徑的軌跡往前探索，倒也走得順暢安穩，雖然有幾處落差較大需要手腳並用，卻也難不倒身經百戰的夥伴們。
沿途有幾棵大樹，氣勢絲毫不輸給前幾天看到的巨木，每一棵都有獨特的姿態與個性，也引得大夥兒頻頻駐足觀賞。
隨著地勢愈來愈高，芒草、箭竹和曲折的灌木枝幹全都糾纏在一起，形成牢不可破的拒馬阻擋去路。我們用身後大背包輾壓，用衝刺的姿勢往前鑽，用全身力量跨越攀爬，衣服裡內褲裡鞋子裡頭上肩上背上全是粉塵與枝葉殘渣，著實狼狽不已。
好不容易找到一處稍微空曠的松針地，每個人都喘著粗氣，卸下裝備來整理儀容，順便吃點行動糧壓壓驚。
這一個半小時裡，我們走不到五百公尺，海拔也只爬升一百五十米，進度極為緩慢。我拿出地圖，發現這兒距離稜線只剩下約莫五十米爬升，若是尋常登山路徑，或許只需要十分鐘就能走完吧！
而我們最終又花了半小時，總算抵達 2741 峰北鞍，接回傳統路。
走上傳統路，地變得紮實了，所謂「是路」與「不是路」之間壁壘分明，帶頭的小魚健步如飛，緊隨其後的其他人也絲毫不怠慢。當我爬上坐落鞍部正中央的巨大倒木時，壓隊的政翰也撥開最後一叢箭竹，經典的皺眉也在太陽下閃閃發光。
我們全員到齊。
（九）
隨著時間接近中午，強烈紫外線照得皮膚炙熱，雖然身處海拔兩千多公尺，但自從回歸傳統路，走上喀拉業北稜線，實在沒幾棵大樹能提供足夠遮蔭。
只有箭竹茂密更勝前幾日。
我們蹲坐在箭竹叢中，一如往常拿出鍋爐煮咖啡泡茶，有人已經忍不住扒掉外衣，任由乾燥空氣蒸散渾身濕溽。
繼續走到 2774 峰下，真的是熱到頭昏眼花了，暴露的凹谷中只有短箭竹和七零八落的灰白倒木。我左顧右盼，找不到接續的路在哪兒，索性先在谷邊找個陰影處喝口水降溫，卻怎料居然連水都被太陽曬得溫溫熱熱的。
在抵達今日落腳之處 2840 峰獵寮前，有三處障礙值得一提，首先是從這處倒木凹谷攀上前方的 2810 峰稜線。
其實直到現在我仍不曉得當時走的路徑是否正確，因為我們壓根就沒尋找到路跡，甚至沒看到適合往上爬的通道，只能憑藉一身暴力挑戰近乎垂直的鬆軟土坡。不過神奇的是當我們灰頭土臉鑽出草叢，竟豁然開朗接上明顯的路，還發現回頭路正消失在我們突破的地方。
第二處則是這條稜線的盡頭。儘管從地圖上已經預判不該登上稜尾的峰頂，而是要腰繞而過，然而順著明顯路跡腰繞到一半時卻仍然正面遭遇五十米高的斷崖，更驚人的是往左側一看，便是一瀉兩、三百公尺、見不著底的深谷。我們不得不回頭找路，最後因為懶得返回一百米前的鞍部，決定直接重裝沿著毫無確保的岩壁下攀。
斷稜底部的凹谷則是最後一處障礙，這裡箭竹極其高密，必須用盡全身力量抵抗反彈，同時設法往高處爬。幸好，我們沒花太多時間就順利鑽出凹谷接上好走稜線路，也正在此時，我們才發現原來正路根本沒有進到凹谷裡，而是繞邊緣高處而行。
上稜後直到 2840 峰獵寮，剩下的路可說都是康莊大道了，果不其然，不出十五分鐘，我們全員抵達這座保存良好，懷舊感十足的小屋。
這座獵寮的骨架是就地取來的木材，外皮則是藍白帆布，屋內格局相當簡單。
最裡頭是用粗箭竹鋪成的高架床板，空間約可睡上四到六人，不過一半床面已殘破，另一半嚴重傾斜，我和沛、小魚三個瘦子擠上去，已然甚是勉強。床上方有置物架，政翰在上頭摸到一包未開封的平板衛生紙，陳舊包裝透露出濃濃的年代感，品牌更是聞所未聞。床前則是可供炊煮聊天的活動空間，幾段鋸得平整的樹幹為桌椅，斷面上厚厚青苔訴說此處既潮濕又罕有人跡。靠牆一側的空間則整齊堆滿劈好的乾柴。
Misha 和怡華在下方不遠處箭竹環繞的小空地紮營，這兒非常隱密，風吹不進來，陽光卻能穿透樹梢將空氣都烘得暖呼呼的。搖曳的樹影在內帳網布上跳舞，帳裡帳外都能欣賞這一齣森林出演的皮影戲。
大夥兒擠在帳篷邊，此時此刻不知為何有節慶時的溫馨，卻幸運沒有節慶時的喧囂。我們像久別親人聚在客廳裡聊天，竟捨不得各自回房……。
（十）
隨著地勢愈來愈平坦，喀拉業山頭已近在眼前，涼爽林蔭退去，取而代之的是黃澄澄的箭竹海。烈日曝曬令人窒息，我們回到久違的大眾路。
再度登上喀拉業，心情五味雜陳。看見眼前熟悉的景物固然令人欣喜，但告別未知的神秘感仍令人惆悵。我發現這一路走來，自己都為離別所困，相遇的喜悅甚至因此變得淡薄。
我們沒有在山頂多逗留，而是轉移陣地到不遠處能夠清晰眺望整條聖稜線的小草坡，大夥兒隨意散落路徑兩旁，咖啡跟畫這次依舊沒有缺席。
雪季來到末尾，雪山圈谷因為前陣子那波水氣充沛的寒流加持而積滿白雪，光澤耀眼顯得好不真實。小魚說他前一週才去雪山玩雪，這讓我想起自己也曾走在積滿雪的圈谷裡，在零下十幾度的暴風雪中煮茶，然後幾乎伸手不見五指地翻越岌岌可危的稜線到翠池。
「我們要在桃山看夕陽。」在這句話不曉得被誰說出口以前，似乎就已經成為大家的共識，而且不要先進山屋，等到傍晚才輕裝出發去山頂，而是要「剛好」在日落前走到桃山。
這點子聽起來沒什麼問題。
我們在小草坡大休到下午一點，然後慢慢晃到兩年前剛和 Misha 與怡華爬山時一起曬太陽看雲海的詩崙山草原。沛在步道旁架起天幕，宛如山裡賣蔬果的農家小販，我煮了一鍋香噴噴的海味叻沙餵飽眾人，躺下來睡了一頓午覺，欣賞 Misha 伸展，怡華發呆，小魚臥倒，和沛畫畫的剪影，品嚐這條路或許不多時的寧靜。
行進五個小時，歇腳五個小時，藍天在移動和駐足交錯間慢慢轉變成鵝黃色，而當我們終於登上桃山時，遠方地平線都染上蜜橙和丁香紫。從地面延伸到天頂的粉色漸層如夢似幻，我想，所謂天堂美景也不過如此吧！
我們卸下重裝，奢侈地環繞山頭將三百六十度無死角光影盡收眼底：南湖中央尖、甘藷無明、鈴鳴畢祿、屏風奇萊、能高安東軍、干卓萬、玉山、巒郡、白姑、志佳陽、雪山聖稜線……。群山填滿大地縱深，舊太平比亞毫在雲海交界處若隱若現，雲海另一端是鎮西堡李崠山司馬庫斯，插天山與塔魔巴右方隱沒入海的山脊是雪山山脈最北稜，左側則是遠在台北的五指山和七星大屯連峰。瞇起雙眼，一座像漂浮之島的輪廓十分熟悉，竟是淡水河口觀音山和牛港稜。
專心認了一圈山頭，我不禁心想要是都不識得她們，是否此刻體驗也會顯得更浪漫。
其實我們並不需要知道這麼多侷限的名稱與刻板印象，不需要用數據與文字量化一座山，只要很單純地享受群山就在那兒的感動就足夠，只可惜一但腦袋被植入這些所謂的知識，就很難再回到曾經充滿無限想像的歲月了。
我們待到所有人都被晝夜交替興起的狂風吹襲，冷到快要受不了的時候才背起行囊緩緩走下山屋。今天至少還有兩隊山友、將近十個人留宿在此，當我們打著頭燈珊珊來遲時都已經吃飽準備就寢了。幸運的是所有人都被分配在下鋪，只有我們六人包場空曠上層，所以當我們佈置床位而難免窸窸窣窣時，也比較不會干擾其他人。
晚飯過後，沛和小魚躺在山屋前的木桌上觀星聊八卦，而我難得拒絕這幕天席地的邀請，獨自窩在睡袋裡默默回味這生命中再也無法複製的五天旅程。
澤木耕太郎曾說，「旅行不是重複，也無法重複。若是明知如此而想複製旅行，一定會遭到狠狠回擊。」這句話一直迴盪在我的腦海裡。既然無法重複，那就要好好收藏，偶爾拿出來懷念吧！
話雖這麼說，但我怎麼感覺自己都還沒來得及收藏，就已經忍不住懷念了呢？
（番外篇）
「開始的時候，早知會結束。結束的時候，總想到開始。就在我以為會這樣寫下最後一篇的時候，在文件夾裡，打開了最早的一篇，忍不住就一篇一篇看下去。」
周耀輝在懷念母親的旅途最後這樣寫道，卻不偏不倚正中我此刻的心情。
我反覆咀嚼從第一天出發，直到最後一夜的文字，彷彿又走了一遍大樹之路，接著我突然間發現原來任何描述都無法完整、精確又充分傳達這幾天累積的情感。
最後一天清晨，我們起了大早，趁著天還沒亮就跑上桃山等日出。桃山真的是很適合看日出的地方，從山屋爬到山頭只要十分鐘，不過這天山頂風很大，就算穿上風衣背對著風吹來的方向，還是冷得所有人直發抖。
背光的中央山脈主脊有一種黑洞般深不見底的神秘感。當圓滾滾的太陽從府塔山露出頭時，首先照亮最北邊的大霸尖山、品田山和穆特勒布山，接著是雪山北峰，最後才是最南邊、海拔最高的雪山與北稜角。當整條聖稜線亮起時，中央山脈的輪廓清晰映照在聖稜線巍峨群山上，身寬體胖的南湖大山正巧覆蓋在白雪靄靄的雪山上頭，慢慢揭開圈谷白晝的帷幕。
當陽光普照大地時，沛帶領大家做拜日式，整個山頭上只剩下我們數人，氣氛寧靜且莊嚴，卻又不知為何，隱約嗅得出一點兒滑稽的味道。
下山的路上，大夥兒一點都沒有似箭歸心，反而玩得更加瘋癲，每個人都恨不得嘴巴能再張大一點，好讓滿腹肚笑聲傾瀉而出。而我其實並不曉得他們究竟在笑什麼，只覺得他們笑得青筋暴露的模樣很好笑，也很值得留念。
我們下山的速度飛快，原本想在上一次滾松針的平台玩耍，卻不知不覺錯過了，後來我們還是在即將抵達溪底的樹林裡又躺了一會兒。
旅途在與大家一一道別中畫下句點。我在宜蘭和沛、政翰與怡華道別，在南港和 Misha 道別，又在捷運上和小魚道別，獨自回到空蕩蕩的家裡搓洗黑到冒泡的髒衣服。
而現在，我將和這段美麗動人的故事道別。
「這些我寫過的文字，既靜也動的，像風吹走了塵。」其實，「從來沒有真正的道別，只有無盡的離開。」
【延伸閱讀】