南九州－屋久島繩文杉步道

凌晨四點的夜色未褪，頭燈的光束驚醒了荒川登山口，這是一場十小時的修行，你用雙腳丈量時間的距離。前半段的軌道是大正時代遺留的平行線，彷彿每一步都踩在薩摩武士與伐木工的嘆息上，催促著疲憊的靈魂向前奔走。當你終於跌進「威爾遜株」的空心胸膛，在四百年前被砍伐的傷口裡抬頭，驚奇地發現那個漏掉的天空，竟然是一顆向著森林告白的巨大愛心，那是大地在苦難後的溫柔。後半段的試煉，是盤根錯節的陡峭，小腿在抗議膝蓋在顫抖，你開始懷疑，這場肉體的苦行究竟為了什麼？直到最後，祂就安靜地佇立在時間的盡頭：粗糙、臃腫、帶著兩千年的風霜，祂沒有說話卻輕輕撫平了你的浮躁。告訴你：所有的顛沛流離，在永恆面前只不過是一場短暫的波動。