現在可能很難想像，台灣大部分林道都還暢通、繁忙的年代。在我那些攀登百岳、探勘深山的記憶中，有那麼多熱鬧又鮮活的畫面躍動著。即使就近在十年多前，如今許多場景卻已人去山空，令人深嘆變化之快。
林道與許多古道、林鐵一樣，挾帶著強入山林、掠奪資源的意圖，卻也承載著曾在這裡出現過所有人群生活、工作、玩樂與衝突的各種印記。並且因林道的年代較近，而與現代人有著更多的連結。「那些」工程特別浩大、深入真正荒野的林道，尤其包納著更大特色與更動人的故事。因此在台灣大小百來條林道中，我們選出了十二個「偉大」的林道來導覽，為這許多逐漸荒廢的林道重新上色。
註：由於林道的資訊浩繁紛雜，路況更時常變動，限於時間，疏漏錯誤實所難免，望祈諸位指正。
1、從大霸悠遊觀霧～大鹿林道系統
- 林道系統：大鹿林道、東西線及支線、樂山林道
- 林道位置：新竹縣五峰鄉、苗栗縣泰安鄉
- 曾經最長長度：主線28K、東線35K、西線6.8K、樂山林道13K
- 目前車行距離：28K觀霧雪霸遊客中心、樂山林道6K
- 目前步行距離：東線至19K馬達拉溪登山口
- 著名景點：八仙瀑布、雪霸農場、觀霧風景區、展望聖稜、台灣擦樹保護區
- 林道不一樣：既高且更廣的步道系統
雖然攀登大霸群峰，已經沒有像從前那樣──在高底盤車林道東線大片的赤楊林下呼嘯而過，不過兩天時光，這壯麗的泰雅賽夏聖山就能震撼心靈──但我們因此更能放慢腳步欣賞這條林道。也因觀霧風景區劃歸雪霸國家公園管理，樂山林道、神木步道與榛山之美讓更多人得以體驗。觀霧原稱茂義利，霞喀羅群指他為「更高的山嶺」，轉化成日語「起霧」。從逃避殖民到警備道路出現、從林場開發再到榮民修築出這工程浩大的道路系統，大鹿林道絕不只是旅遊登山的林道。
大鹿林道, 2011
大鹿林道, 2011
2、低調蜿蜒的巨龍～武界林道
- 林道位置：南投縣仁愛鄉
- 曾經最長長度：約60K
- 目前車行距離：栗栖溪流籠
- 目前步行距離：支線55K卓社大山登山口(但狀況不良、主線48K後完全廢棄)
- 著名景點：武界祕境、武界水庫、濁水溪中游溪谷景觀、飛機彈射椅遺跡
- 林道不一樣：濁水溪中游的惡谷
曾經是進出干卓萬山區最重要的孔道，但因荒廢得早，讓登山客每每在還沒攀上高山稜脈前，就被「60K」這種嚇人的數字和漫長的攀升所擊倒。深入干卓萬和卓社這兩位巨人包夾的險惡弧形深谷，不斷的崩塌使後段的路徑很難維持，因此雖然過去偶爾有機緣再次暢通到40K以後，卻終究不敵自然力的進襲。如今百岳客大多改由萬大林道進入山區。那些豪華大工寮、飛機彈射椅、峭壁深谷的影像也就逐漸消失在蒼茫天地間。
武界林道, 1999
3、輝煌日誌～丹大林道
- 林道別名：孫海路、台16線
- 林道位置：南投縣信義鄉
- 曾經最長長度：主線約70K／七彩湖道路12K，其他支線長短不一
- 目前車行距離：全線封閉狀態
- 目前步行距離：主線、七彩湖道路可尚步行，其他廢棄。(2003後因颱風重創使孫海橋斷多次，現除非特殊研究或是調查一般禁止進入)
- 著名景點：孫海橋遺跡、丹大溪掘鑿曲流、海天寺、八分所菜園／廢棄、卡社溪楓紅、丹野農場／廢棄、七彩湖
- 林道不一樣：從開發到隔絕
提到林道絕對不能忽略丹大林道，卻不見於林務局公告的林道資料表中，因為當初它是一條「民營」林道。這條深入台灣心臟的偉大路線，是出生雲林的林業巨子孫海引領開鑿。丹大林道深入不可能再深的蠻荒，重建水里與集集線的繁華歲月。那個曾經車來攘往，日夜不捨的場景，都讓我們認定這是條「永不消失」的林道。從瘋狂伐木、百岳熱潮、高冷蔬菜熱銷、電輸工程建立、山林探勘推進的各年代，到現在寧靜與世隔絕的日子，丹大林道走過的一切，絕對是台灣值得書寫的一頁輝煌日誌。
丹大林道, 2005
4、最長最深遠～郡大林道
- 林道位置：南投縣信義鄉
- 曾經最長長度：約82K
- 目前車行距離：32K
- 目前步行距離：45.3K東郡橫斷登山口
- 著名景點：望鄉神木、眺望布農原鄉、觀高坪
- 林道不一樣：刺入台灣山岳的心臟
與丹大林道一樣，郡大林道就像兩把深長的利刃，從東西與南北兩方向深深刺入了台灣山岳的心臟地帶。而主幹長達82公里的郡大林道，更是稱冠全台。民國七十年代46K附近發生大崩山，林道後半從此失去與人的聯繫而廢棄，僅剩近八通關古道的觀高工作站，成為登山客造訪的荒道孤島。傳說中林道直上盆駒馬博的年代一去不返，但前段深入已人去山空的布農原鄉之境，郡大林道天高地闊的風景仍然讓攀登南三的稀少登山客留連忘返。
郡大林道, 2003
郡大林道, 2003
郡大林道, 2003
5、溪阿縱走的記憶～杉林溪-亞杉坪林道
- 林道位置：南投縣信義鄉，嘉義縣阿里山鄉
- 曾經最長長度：約20K／杉林溪支線+亞杉坪支線
- 目前通車行距離：0K處有柵欄無法通行／後段也廢棄，羅娜可車行5K
- 目前步行距離：15.8K松山登山口／水漾-眠月神木段繞別處而行
- 著名景點：杉林溪、水樣森林、千人洞、眠月神木、一葉蘭保護區
- 林道不一樣：森林鐵道的青春往事
在四五年級的心目中，「溪阿縱走」幾乎是六七零年代莘莘學子們的特有回憶，不僅僅是每年有十數萬青年參加的救國團活動和路線，多少的青澀往事，或是愛情盟約都曾在這條路上發生！這條由杉林溪公路、林道支線、亞杉坪支線與阿里山鐵道所串聯起來的路線，隨著登山熱潮的轉移、九二一地震的破壞，幾乎就完全要荒廢，卻因水漾森林的發掘與熱門又再現契機。其實亞杉坪林道支線前身就是阿里山鐵道系統的塔山下線，可想像更多的記憶與故事，早就隨著山林歲月消逝遠去，令人唏噓不已。
亞杉坪林道,2012
6、雲石雙螯～荖濃溪林道系統(石山林道)
- 林道系統：荖濃溪／藤枝林道、石山林道與（出）雲山林道
- 林道位置：高雄市六龜區、桃源區、茂林區
- 最長長度：荖濃溪林道20K、石山林道約30K、出雲山林道約57K／萬山神池口
- 目前通車距離：荖濃溪全線、出雲山完全封閉，石山-6K／特生
- 目前步行距離：石山林道8K，出雲山林道5K
- 著名景點：藤枝森林遊樂區、石山秀湖、雲山瀑布、雲山橋、出雲山自然保護區、萬山神池
- 林道不一樣：那芳華早逝通往神聖湖的路徑
石山與雲山林道像是兩隻強壯的雙螯，狠狠扣住中央山脈的臀錐，而藤枝林道，不過是這兩條巨龍深入臻莽的前哨。才不過十年，當年那個直指魯凱聖地萬山神池、把樹海出雲山啃噬成林木墳場的雲山林道，如今幾乎整條荒廢，杳無人跡，連近在咫尺的雲山橋都變成了遙不可及的夢境。熱門百岳必經的石山林道，經過連續十年的大小風災，成了葬送人命的危險林道，大自然的反撲力量，在這裡顯得尖銳而殘酷。
荖濃溪林道(石山林道),1995
系列文章