《八百公里我都走了,那你呢》DAY9:浴火重生的不死鳥

餅乾先生 653 次點閱 8 次拍手
拍個手吧
收藏
檢舉
本文為網友的心得,以下內容不代表健行筆記立場。

0795a7f5d332b2b4bd50824912b4ac02.jpg

待在手術室外讓我喘不過氣來。
  
這裡的空氣冰冷,氧氣濃度極低我必須大口大口的呼吸,才能勉強讓自己清醒著。
  
混雜著消毒水、藥水、酒精刺鼻的氣味瀰漫在四周,讓人噁心想吐。
  
手術室裡的醫師正在進行高難度的操作,他們的每一個步驟與決定都攸關小小的生命能否順利延續下去。
  
所有等待的家屬擔憂的心情都寫在臉上,就像一根根繃緊的弦,任何一點風吹草動都可能造成連鎖反應,摧毀脆弱的防線。
  
手術室的門開了,一名戴著口罩的醫護人員急急忙忙跑出來,「菲力、菲力的主人在哪裡?」
  
坐在身旁的家庭倏地彈起,他們神色緊張,高中生兒子向前邁過令人恐懼的一步,緩緩舉起手,戰戰兢兢跟在他後面的是年約五十歲的雙親。
  
「菲力已經停止心跳了,醫師正在裡面搶救,但已經急救將近五分鐘,如果繼續急救下去會有壓斷肋骨的風險,你們是否同意要繼續急救?」
  
他們像稻草人般,被釘在原地愣住了。
  
「救......要救他,醫師,拜託你......他是、我們的家人。」
  
「好。」醫護人員試著輕快飛奔回她的崗位,但跟進去的卻是家屬沉重的期待。
  
菲力家屬焦急望著手術室,哪怕是一點小小希望也好,他們期盼著手術門打開的那一刻,帶來的是好消息而非殘忍;時間一分一秒的流逝,想必他們正承受極大的痛楚,一個巨大的黑洞在內心無情拉扯,為了不讓自己被撕裂已用盡全身的力氣。
  
這突如其來的沉重氣氛緊緊圍繞等候室裡的每一個人,無聲的恐懼籠罩這狹小的空間,猶如被灌入混濁的髒水,一條闇黑色的惡龍遊竄其中,伺機啃食每一個脆弱的心靈。
  
約莫過了十分鐘,手術室的門再度開啟。
  
剛剛那位女性醫護人員與身材碩大的男性魚貫走了出來,他們的表情慘白得像是死透的魚。
  
「真的很對不起,剛剛明明還好好的,一轉眼菲力就心跳停止,真的很對不起......」
  
死神的惡耗太過晴天霹靂,母親跌坐在地上,放聲嘶吼。父親攙扶母親但也氣力全失,高中生嘴裡念念有詞,「怎麼會這樣、怎麼會這樣......」
  
驚魂未定的我背部早已全部濕透,遏止不住全身顫抖,無法呼吸,我們家的巴布還在裡面。
  
他的手術順利嗎?灌入造影劑有沒有過敏現象?麻醉過程順利嗎?這些問題排山倒海朝我襲來,我把自己隔離在一個透明保護罩裡,讓自己什麼聲音都聽不見。
  
巴布,我希望你醒來的時候,第一眼看到的是我。
a5603ff89295db2208c51ebcb0c929e3.jpg  

走進診療室,醫師邀我入座。
  
「巴布已經醒過來,待在復原室裡。」她看我忐忑不安,試著以平緩的語氣安撫著我。
  
「我什麼時候可以去看他???」我想趕快去陪他,口氣有些激動。
  
「現在他的體溫還是偏低,包在保溫箱裡,護理人員正在照顧他。」
  
醫師皮膚的皺紋紋理及銀黑相間的髮色透露她的年紀。據說她是台大貓科的最高權威,也是前些日子幫巴布治療分離焦慮症,該名女醫師的指導老師。
  
我是透過女醫師的轉診介紹才來到台大。治療好分離焦慮症沒幾個月,就發現巴布走路姿勢怪怪的。
  
起初只是左後腿踮著腳,有時穩定有時不穩定,整體來說沒什麼大礙;但他的狀態惡化得很快,半年未到的時間,就已經拖著下半身走路了。女醫師一開始拍下X光片,加上幾次的觸診,診斷可能的病因為椎間盤突出導至的後軀癱瘓。
  
「若要進一步確診,還是需要更精密的檢查,我能幫你轉診到台大,那邊的機器先進,能提供更高端的醫療品質......當然價格也比較昂貴。」
  
替巴布看診半年多,她的口氣依舊冰冷,我深信著她的專業性。剛治療完分離焦慮症,又跑出一個椎間盤突出,每一次聽完病名都讓我倒抽一口氣、擔憂巴布的未來。
  
台大醫師將我從回憶中拉出,她開口跟我解釋,「這次的脊髓造影做得很成功,拍得相當清楚,在第六節跟第七節中央發現病灶,你看這邊。」
  
她在電腦上一連切換好幾張X光透視照片,試著讓我明瞭,但我完全無法理解,腦中也陸續發出嗡嗡嗡的聲響。
  
「那......能怎麼治療?治療會變好嗎?」我聽得到自己的聲音在顫抖。
  
「依目前的情況,可以選擇類固醇藥品,搭配一週兩到三次的物理針灸電療,能減緩疼痛,延緩病情;另一個方案是侵入性治療,進行手術降低脊髓間擠壓造成的壓力。」
  
「不論哪一種......都不會完全好起來對吧?」我愈來愈沒有信心。
  
「定時按摩、復健、擠尿,我們能做的就是讓巴布在生活上得到妥善的照顧。」台大醫師迴避我的問題。
  
「......擠尿?」
  
「未來只要脊髓受到更劇烈的壓迫,隨時都有可能導致巴布感受不到尿意,無法自行排尿,我們需要每天幫他擠尿一到兩次。」
  
「......」
  
巴布再也無法跳上跳下、也無法像之前一樣上床撒嬌,這隻貓再也沒有健康快樂的未來了。我的腦中僅剩這些悲觀的想法。
  
我忘記我是怎麼走出診療室、忘記癱瘓分級表上巴布歸在第幾級、忘記醫師建議回去能不能立即進食、忘記信用卡帳單刷了多少錢......
  
我只記得,當護理人員將巴布的外出籠交給我的時候,我將提籠蓋打開撫摸了他。他醒過來多時但未完全恢復,只見他奮力抬起頭,與無助的我對望。那溫柔而堅定的眼神,告訴我他一直都在。


eda28cf399f0b7d991f699ab07ed2a65.jpg

309a2011c8039c369e1e0c0353eb0f48.jpg

ada6ab7d2365697770fc1aca9335c0b6.jpg  

酒鬼差點昏了過去。
  
他一臉蒼白,全身冷汗直冒地倒在路旁,我與魚王用盡吃奶力氣將他拖到比亞納(VIANA)市政廳前的廣場,倚靠在小水池旁。時間約莫是早上九點,除了趕路朝聖者之外,還沒有太多當地居民出來活動,沒造成太大的騷動。
  
我們七手八腳硬是把酒鬼的嘴巴扳開,把高熱量的士力架巧克力塞進嘴中,再灌入不少的水。雖然他幾乎就要昏迷,但仍保有微微意識,吞嚥也不成問題。
  
「他怎麼濕成這樣!」
  
我們發現他流了大量的汗,全身上下早已濕透,而且身體溫度還有些偏高。
  
「他是不是發燒了?還是太曬了?」魚王納悶。
  
「會不會是腳底大水泡導致敗血症?」我提高了事件的危險層級。
  
魚王也意識到事情的嚴重性,「要叫救護車嗎?」
  
「你不是有台灣帶過來的消炎藥,先讓他吞個一顆吧!我們已經塞了巧克力,如果三十分鐘後他的狀況沒有好轉,我們再打電話叫救護車。」
  
雖然情況危急,腦中也閃過許多不安的想法,但不曉得為什麼我異常冷靜,也許是之前送巴布到醫院好幾次,那種懼怕做出決定的心情和緩許多。
  
「你先去找間店能吃早餐的吧,我在這邊陪他。」我指示魚王。
  
「......我怎麼在這裡?」酒鬼突然出聲。
  
「剛剛你很誇張的直接倒在路上,就像喝醉酒一樣。」我不想讓他擔心太多,故意調侃他。
  
「我......剛剛好像做了一個夢。」酒鬼吐著氣音說,他看起來很虛弱。
  
「春夢?夢到韓香香?」魚王習慣以玩笑面對沉重的氣氛,但他的外套明明就蓋在酒鬼身上,根本暖男。
  
「你從什麼時候開始不舒服的?」我問酒鬼,想找到真正的問題點。
  
「昨天淋了那場雨之後就不舒服......」
  
有可能是發燒了。
  
「......我見到過世的奶奶、離婚的父母......」酒鬼挺起身子,手撈了撈放在一旁的朝聖者木杖,急著想要站起來。即便剛從鬼門關繞一圈回來,依舊愛逞強。
  
「聽起來像是感人的人生跑馬燈。」魚王碎念幾句。
  
「之後我們每天都要先吃飽飽再出發吧,免得又發生今天這狀況,這會讓人心臟承受不住。」
  
酒鬼別過頭去,似乎不想面對自己只是餓暈的難堪事實。

fe429c809c5e45f5cf919ac2072868c3.jpg

867c4b178933e4db847f82712078fa6d.jpg

後來,我們在比亞納吃了第一頓道地西班牙早餐(前幾天都是啃麵包省錢),特地點了歐姆蛋套餐,並一路挺進洛格羅尼奧。走走停停十公里左右,見到一座大約三百公尺的大橋。  

趁著酒鬼在長橋前拍照時,我偷偷問了魚王,「你有聽過酒鬼父母離婚的事情嗎,我怎麼都不知道?」
  
「我也沒聽過欸......他本來就很少提自己的事,加上這種事也不會到處去跟人說嘴吧。」
  
「這該不會是他當初堅持提離職也要來走朝聖之路的原因?」
  
「他的原因不是為了遇見韓香香嗎?」魚王沒有新梗了,每次都拿韓香香開玩笑。
  
「不過我倒有點想念韓香香。」
  
魚王像是噬血的媒體般,一聽到八卦立刻將臉湊上來,「你也想加入這個愛來愛去的混戰中?」
  
「你在說什麼啦聽不懂,我也很難說明那種感覺.....該怎麼說呢......明明大家都是從同一個庇護所出發,往同一個方向也走在同一條路上,但卻不一定會碰頭......就好像某些人只短暫出現在生命中,但卻讓人很難忘......算是一種很特別的過客吧。」
  
我邊說邊去思考心中那份情感到底是怎麼一回事。
  
魚王瞇著眼放射出能量滿滿的八卦光波,「你!說的是殺夫女吧!走,我們去她的庇護所堵她,反正是最後一個晚上了,該用上你強大的波賽頓三叉戟,好好擊殺她!」他雙手挺住腰環。
  
我真的不知道他腦中都裝些什麼,但每次都能讓我笑翻。
  
拍完照的酒鬼從後方衝了上來,「快快快!難得到一座這麼美的城市,我們去餐廳喝高檔的美酒!」
  
看他邊唱邊跳趕著牽驢去市集買酒的背影,猶如一隻浴(酒)火(精)重(中)生(毒)的不死鳥,見他恢復得如此神速,我著實放下一百二十顆心。

6768233d0e54484c0f924644024f7712.jpg

76c64b3166845f7d9678b86064560f20.jpg


留言

登入會員